
池州张溪的磨盘灯,转起来就撞得满村都是红光
车刚拐过盘山道的弯,风就变味了。 是腊香肠的咸香,混着蒸米粑的米气,裹着点竹篾的清苦,往鼻子里钻。我攥着半瓶凉掉的矿泉水,踩在村口的青石板上,鞋尖沾了点刚化的雪水,凉得人一缩脚。 香。 找灯的人,先撞见了一院子竹篾 我本来是问路边晒菜的阿婆...

车刚拐过盘山道的弯,风就变味了。 是腊香肠的咸香,混着蒸米粑的米气,裹着点竹篾的清苦,往鼻子里钻。我攥着半瓶凉掉的矿泉水,踩在村口的青石板上,鞋尖沾了点刚化的雪水,凉得人一缩脚。 香。 找灯的人,先撞见了一院子竹篾 我本来是问路边晒菜的阿婆...

去年农历八月,我跟着跑纪录片的老周往棠溪山里头钻,本来是冲着山坳里那片软枣猕猴桃去的——去年那片的果子甜得能拉出蜜丝,我惦记了一整年。结果刚进西山村的村口,就闻见满鼻子晒透的稻秆香。 撞着了。 西山村的平安草龙灯,要起灯了。 编龙的手,沾着...

去年九月去棠溪,鞋上沾了半腿的苍耳。 本来是追着秋浦河上游的野桂香走的,转过山弯就听见山坳里炸出来的嗓子,亮得能把挂在樟树枝上的毛月亮震下来半圈。 不是黄梅戏。是鸡公调。 樟树下的开腔,没有正儿八经的戏台 我顺着声音挤到人群前头的时候,正撞...

去年腊月廿三,我在贵池棠溪的民宿赖到傍晚,本来是冲着山里面的腊味来的,老板擦着桌子跟我说,今晚有六兽灯的预演,就在下村的晒谷场。 我抓了件厚外套就往村外走。 风很硬。 霜在田埂的草上结了层薄壳,踩上去咯吱响。我本来以为要等很久,刚走到晒谷场...

上周四在家坐了三个小时,稿纸摊在桌上一个字没憋出来,窗外的天慢慢擦黑,突然就不想对着电脑死磕了,抓了钥匙就往门外走。 本来是想沿着齐山的步道随便晃,结果走着走着就绕到了清溪河边,风裹着点水的凉味吹过来,才反应过来——这是赶上清溪河夜游的点了...

三月底骑共享电动车从池州学院侧门往平天湖走,风还裹着点齐山吹下来的凉意,刚拐进湿地的木栈道入口,一只苍鹭扑棱着翅膀从芦苇丛里冲出来,我手一歪,车把差点撞到旁边的护栏。 栈道板缝里的春天 栈道的木板被太阳晒得暖烘烘的,板缝里钻出来几丛碎米荠,...

刚把救生衣往岸边麻石墩上一扔,裤脚滴的水在青石板上砸出三个小湿圈。指尖还沾着刚才捞的半片乌桕叶——离立秋才半个月,秋浦河两岸的乌桕已经悄悄转了点赭石色。 皮划艇蹭过的浪里,藏着老船工的旧规矩 刚坐上皮划艇的时候我还在摸口袋里的防水袋,带我的...

风里飘着点酒糟味。不是那种工业酒的冲味,是刚酿好的米酒,温吞吞裹着杏花的甜香。我刚过杏花村文化旅游区的西大门,鞋尖就沾了点落下来的粉白花瓣。 之前对这类挂着古地名的旅游区总有点发怵,怕走两步就是卖同款纪念品的商铺,连路边卖的冰淇淋都印着统一...

上个月去白石岭的时候,鞋上沾了三斤泥。 那是刚过梅雨季的第三天,山路上的桐油色烂泥裹着鞋底,每走一步都要费半分劲,同行的本地向导老汪笑我穿错了鞋,说这村子的路,本来就是给踩了几百年泥的人修的。 之前我总觉得所谓的传统村落,都是圈起来收门票的...

三月去石台,本来是冲着山里头的映山红去的。沿着仙寓山脚下的石板路走,鞋上沾了半圈松针,裤腿蹭了好几道带刺的野蔷薇。没想着要特意找什么民俗点位——之前做攻略的时候翻到过,说这边的民俗要凑特定的节日、找专门的场地才能看到。结果刚拐过村口那棵三百...