
在德州新湖划船,风里飘着岸边炸串的香
攥着王大爷递过来的船票,鞋底沾了满岸飘的杨絮。 天刚擦着点淡金色,风不热,吹在胳膊上凉丝丝的。 码头边的船,没有网红滤镜 从东风路拐进新湖西南岸的小岔路,走个五十米就到码头。栏杆上的蓝漆掉了大半,留着之前的小孩刻的奥特曼,还有歪歪扭扭的...

攥着王大爷递过来的船票,鞋底沾了满岸飘的杨絮。 天刚擦着点淡金色,风不热,吹在胳膊上凉丝丝的。 码头边的船,没有网红滤镜 从东风路拐进新湖西南岸的小岔路,走个五十米就到码头。栏杆上的蓝漆掉了大半,留着之前的小孩刻的奥特曼,还有歪歪扭扭的...

5点40的闹钟响的时候,窗外的天刚泛出鱼肚白。 摸过搭在床头的外套,拉链拉到顶,出门的时候楼道里还飘着对门阿姨蒸玉米的甜香。 风凉。 顺着小区门口的小道走五百米,就到长河公园的南门了。 绕三圈才肯停的那群人 沿着东岸的塑胶道往里走,第一圈总...

周五晚上跟楼下修电动车的张哥唠,说减河边上的杏熟了,别去收费的采摘园掏,顺着东岸的土路走,没人管的野树,摘多少算多少。 周六醒了已经九点半。 啃了半块凉馒头,扫了辆共享单车就往那边冲。风裹着杨絮往脖子里钻,骑到东风桥的时候汗已经把T恤贴在后...

刚把电动车支在河沿的国槐树下,脚底下一滑,差点顺着坡滚下去。 低头看,鞋底正蹭在德州运河码头石阶的最下沿。 凉。 刚入深秋,夜里落的那点小雨还没干透,青石板上的青苔滑得像抹了层豆油。我扶着树干站稳,指尖碰了碰石板面,凉得缩手。 数到第17阶...

刚把羊汤碗推到一边,嘴边上的辣椒油还没擦净。 12块钱的汤,撒了两大勺香菜,羊杂给得足,喝下去从喉咙暖到胃里。风从城隍庙的墙那边吹过来,裹着点梧桐叶的碎渣,凉得人一缩脖子。我顺着墙根往阴凉地儿躲,就看见张老头的地摊又摆上了。 墙根蹲半小时,...

刚拐过窑场门口那排落满法桐叶的土路,就闻见味了。 不是煤烟味。 是混着陶土腥气、还有老周媳妇炖在煤炉上的扒鸡的油香。 老周是在这窑场守了三十多年的手艺人,家就在窑场隔壁的院子,开窑前炖只鸡是老规矩——守窑要熬整宿,就靠这口热食扛着。 窑门开...

风刮得脸疼。 我本来是冲着早市的羊汤去的,结果常去的那家羊汤摊今天没出,顺路在路口买了半只刚捞出来的扒鸡,撕了个大鸡腿往嘴里塞,油顺着指缝往袖口流,一抬头就看见那摊布片。 摊儿在城隍庙西墙根,没有搭棚子,就是一块洗得发灰的粗麻布铺在水泥地上...

刚拐进柴市街的老岔口,帆布鞋尖蹭翻了个竹编筐。 我赶紧弯腰去扶,指尖先碰到个软乎乎的东西——是个绣着老虎脸的小布鞋。 竹筐里露出来的不是菜,是老虎耳朵 竹筐的边磨得发亮,藤条的缝隙里卡着半片干槐花瓣。筐后面坐的是张姨,藏青布围裙上沾了点蓝墨...

刚蹲在德城东边老堤根的梧桐树下,手指刚碰到摊面上摆的菜篮子。 凉。 是刚削过的杞柳的清气味,混着点梧桐叶掉下来的碎渣味,一点不闷。 柳条是从卫运河滩掐来的 守摊子的王大爷今年六十八,家就在夏津挨着卫运河的村子住。摊子上摆的所有物件,柳条全是...

嘭—— 震得墙根的冬青叶掉了三片。我攥着刚从社区副食店打回来的二两散装陈醋,脚底下顿了半秒。 就知道,张老头的德州爆米花机,今天又准点停在运河桥洞底下了。 铁葫芦的分量,得掂着才知道 这机子跟商场里摆的那种亮闪闪的商用爆米花桶完全不一样。是...