
沿着池州棠溪的茶垄走,才懂天鹅云尖的香从哪来
去年清明前三天,我坐池州城乡公交晃到棠溪镇,裤脚沾了半腿的苍耳,顺着山径往上走,风里全是炒茶的焦香——不是那种外头闻着齁人的香,是带着松针气的,裹着点山涧的凉。 茶垄上的“天鹅尖”,不是凭空取的名 之前我对天鹅云尖的印象,还停留在超市货架上...

去年清明前三天,我坐池州城乡公交晃到棠溪镇,裤脚沾了半腿的苍耳,顺着山径往上走,风里全是炒茶的焦香——不是那种外头闻着齁人的香,是带着松针气的,裹着点山涧的凉。 茶垄上的“天鹅尖”,不是凭空取的名 之前我对天鹅云尖的印象,还停留在超市货架上...

车在盘山路上晃了四十分钟。 我扶着车门吐了两回。 司机老陈叼着烟笑,说快到了,前面三公里就是阳排,再晚两分钟,今天的露水珠就从芽头上掉光了。 风从半开的车窗钻进来,裹着竹香。 阳排的坡,是斜着长茶的 顺着村口的石板路往山上去,坡陡得要扶着树...

去年深秋找秋浦河的野渡口,误打误撞拐进了漕东村。风是甜的。 埠头的青石板,被水浸了三百年 顺着村道往下走几十步,就到了漕渡古埠。鞋跟磕在青石板台阶上,哒哒响。缝里嵌着半片去年的银杏叶,黄得发脆。 蹲在埠头边补渔网的老陈抬头瞅我,问是不是找错...

我搭着朋友的破桑塔纳从池州城区往西南晃。过了殷汇镇的红绿灯,再拐两道铺着碎樟叶的小岔路,车轮碾过落叶的声响软乎乎的,连风都裹着点秋浦河的湿意。雨刚停。 村口老枫香的树洞里,藏着半罐去年的野蜂蜜 车刚停稳,三花猫就从枫香树的树根底下钻出来,尾...

上周三绕着齐山往南开了四十分钟,盘山路拐到第三道弯的时候,车载音响突然卡成了沙沙的电流声——手机没信号了。我知道,到了。 松针铺的停车地 没有水泥划线,也没有穿反光背心的管理员指挥,车顺着土路往上开十几米,就直接停在两棵马尾松中间的空地上。...

上次从池州城往南跑采访,本来是去棠溪拍晒秋的,拐错了弯,就撞进了三条岭的范围。 搭王叔的电动三轮车,他是岭脚下村的人,刚从城里卖完菜回来,车斗里堆着半袋没卖完的青菜,沾着泥。风把我围在脖子上的针织巾吹得糊住半张脸,他回头瞅了一眼,笑我城里来...

上周三赶早去齐山拍乌桕,山风裹着松针往领子里钻,走得腿酸的时候,眼尾扫到墙根露出来的半块青瓦——是飞地学苑的侧门。 没多想就推了门进去。 老茶厂的墙根,还留着晒茶的印子 进门就是一大块磨得发白的水泥坪,我一开始以为是普通的院子晒台,直到看园...

上周三从东至县城开车往葛公镇方向走,盘山公路绕到第三圈的时候,导航突然飘了——不是没信号,是路两边的毛竹密得把GPS的线给裹住了。 正准备靠边停车翻离线地图,就看见前面的山坳里露出一截黑瓦的屋檐。风从竹缝里钻出来,带着点炒茶的焦香。 这就是...

十月中旬的棠溪,山路上的野菊开得铺天盖地。我本来是冲着山脚下那片野生猕猴桃林来的,停好车正摸路,撞见个挎着竹篮的阿婆,篮底压着半把带着露水的空心菜,问我是不是去找金家老祠堂的。我愣了下——之前做攻略的时候扫过一眼这地方,没特意记,原来就在坡...

上周去青阳找之前约好的葛粉种植户,本来要往九子岩方向直走,被路口的卖笋老太太拦下来,指了条岔路,说你要找的老檀就在坡上,他守着的那间老祠堂,现在是檀氏家风馆,顺路就去看看。 车开上去的时候路颠得厉害。 我攥着扶手,跟开了二十年乡村客运的檀师...