从池州城区往石台方向开，盘山路绕得我胃里直泛酸，本来想找个路边停车点缓口气，抬头就撞见了那个刻着“石门高”三个楷体字的明代石拱门。
进村先被大黄狗拦了半分钟
拱门旁边的石墩上坐了个穿蓝布大襟衫的阿婆，脚边摊着个竹编菜篮，正在择刚从山上挖的小春笋，嫩黄的笋尖露在篮子外面，沾着点湿泥。我刚把车停稳，就从拱门后面窜出来一只黄狗，半大的个子，堵在车头前面，尾巴翘得老高，也不叫，就盯着我看。
阿婆抬头瞅了一眼，伸手拍了下黄狗的脑袋：“去去，别挡着人家路。”黄狗晃了晃尾巴，慢悠悠挪到路边，趴在石墩旁边吐舌头。我下车的时候，阿婆递了个小笋尖过来：“刚挖的，鲜得很，你尝。”我接过来，指甲掐开，能闻到清清爽爽的笋味，混着点泥土的腥气。
沿着被几百年脚步磨得发亮的石板路往上走，墙缝里钻出几丛碎碎的二月兰，紫蓝色的小花蹭得我裤脚沾了点淡色的花粉。风很软。吹得人肩膀都松下来。
祠堂的门槛，磨得能照见人影
没走五十米就看见高氏宗祠的大门，整块青石凿出来的门槛比我膝盖还高，表面磨得发亮，能照见墙头上的瓦当影子。我跨门槛的时候差点绊了一下，里面传来个老头的咳嗽声，抬头就看见个穿灰布中山装的大爷，坐在门旁边的竹椅上，手里捧着个搪瓷缸，缸子上印的“为人民服务”掉了大半漆。
他是守祠堂的高叔，七十三岁，在这守了快二十年。祠堂的梁架上全是木雕，松枝、喜鹊、还有几个叫不上名字的瑞兽，有几个木雕的脸被磨掉了，高叔说那是早年村里人自己拿凿子磨的，就怕被人砸了，留着个身子，好歹能知道原来雕的是什么。
我问能不能看看以前的傩戏面具，高叔犹豫了半天，起身走到祠堂角落的旧柜子旁边，掏钥匙开了锁，抱出来个布包，一层层打开，里面是个木头雕的面具，漆掉了大半，眼睛的位置是两个圆圆的黑窟窿，闻着有松烟和旧木头的味道。说实话，我当时拿着那个面具，连呼吸都放轻了点，怕吹掉上面仅剩的那点漆。他说这是“开山”面具，以前正月里唱傩戏的时候，戴这个面具的人要先拜祠堂，再到全村每户门口走一圈，驱邪纳福。现在村里年轻人都出去打工了，凑不齐班子，去年正月就只摆了族谱，大家拜一拜就散了，面具也就再也没上过妆。
墙根下的笋干，晒得满巷都是香
从祠堂出来，太阳已经斜了，风从山坳吹过来，带着竹子的清香味。路边的人家都把竹匾摊在墙根下，晒今年的新笋干，嫩笋切的薄片，晒得皱巴巴的，泛着浅黄的颜色，摸起来硬邦邦的，凑近闻，全是太阳的味道。
我沿着石板路慢慢走，路边有个穿红毛衣的嫂子，正拿着竹耙翻笋干，看见我举着手机拍，就招手喊我：“过来歇会，喝口水。”她家门口的灶上炖着腊肉，挂在灶头烟筒下面的腊肉，皮已经皱了，油亮油亮的，咕嘟咕嘟的炖菜声飘出来，混着笋干的香味，勾得我肚子叫。
她给我抓了一把刚晒好的笋干，说晒的时候拌了点粗盐，嚼着脆，回去炒腊肉最香。不过话说回来，城里超市卖的笋干，哪有这个晒得透，咬开全是山里面的味道。我嚼了一口，咸得刚好，鲜气直钻太阳穴。她家的三花猫蹲在竹匾旁边，盯着我手里的笋干，被嫂子用竹枝轻轻敲了下脑袋，喵的一声跳上墙头，尾巴甩得老高。
我蹲在墙根的石头上，嚼着笋干，看太阳慢慢往山后面沉，天上的云染成了浅橘色，影子落在石板路上，慢慢移。手机信号时有时无，工作群里的消息弹出来又消失，我本来要回的几条消息，到最后也没发出去。
临走的时候，阿婆从村口追过来，塞给我一小包笋干，说回去泡软了炒腊肉，香得很。我掏口袋找钱，她把我的手推回来，说多大点东西，要什么钱，你下次来，我给你留着新蒸的米糕。
上车的时候，黄狗又跑过来，趴在车门口看我，我挥了挥手，它晃了晃尾巴，没叫。车开出去的时候，我从后视镜里看见，阿婆又坐回了石墩上，低着头择菜，太阳的光落在她的蓝布衫上，软乎乎的。
