车盘山到第三道弯的时候，雨丝突然就斜了。
风很凉。
我这几年在池州跑采访，山山水水走了不少，本来以为这种带着“仙寓”名头的山，多半是把老林子圈起来，修几座飞檐翘角的人造亭子，再摆上几排卖文创的摊位。直到车开过检票口的那棵老枫树，我才发现，自己之前的偏见有多深。
山门口的老茶摊，茶钱随你给
那个茶摊就在枫树的斜枝下面，没有搭花哨的塑料棚子，就摆了两张磨得发亮的竹桌，三个粗陶的茶碗。看摊的是个穿藏青色布衫的奶奶，头发梳得整整齐齐，鬓角别了个磨得发乌的银发卡，正坐在竹椅上摘刚采的茶芽。
我凑过去问能不能讨碗水喝，奶奶抬手指了指桌上的铁皮暖壶，”倒就是，刚泡的野茶。”
倒出来的茶汤是浅黄绿色的，飘着两片细瘦的茶芽，喝一口，没有那种陈茶的闷味，带着点松针的清苦，咽下去之后喉咙里慢慢泛起甜意。我问多少钱，奶奶摆了摆手，茶是后坡自己长的野茶，我年纪大了爬不动高坡，就摘点路边的，做了也就够自己喝的。你觉得顺口，就往旁边那个铁盒子丢两块钱，不顺口就算了，多大点事。
我那天掏了五块钱，奶奶还硬塞给我一小把刚摘的野树莓，红通通的，酸得我皱眉头，但是鲜气足，比超市卖的那种甜得发腻的树莓对味。旁边的玻璃罐里装的是奶奶自己腌的山胡椒，盖都没拧，风一吹就飘过来点辣乎乎的香，闻着就想拌一大碗手擀面。
沿瀑布往上走，苔痕比路还宽
本来是顺着铺得整整齐齐的主路往瀑布方向走的，半路碰到几个挎着竹篮的阿姨，说说笑笑拐进了旁边的岔路。我鬼使神差就跟着走了。
刚走出去五十米，主路的人声就听不见了。剩下的只有鸟叫，还有脚踩在落叶上的沙沙声。这条路根本不算正经路，是之前山民采笋、打柴踩出来的，石板上长了厚厚一层绿苔，踩上去软乎乎的，要是穿了鞋底滑的鞋，说不定能摔个屁股墩。
我那天穿的白运动鞋，走了没半里路，鞋边全蹭上了绿苔印。懊恼是真懊恼。但转过那个山弯的时候，我所有的情绪都没了。
那个藏在山缝里的小瀑布，比主路的瀑布小一半，但是水更清，砸在下面的水潭里，溅起来的细雾飘在脸上，凉丝丝的。几个阿姨蹲在水潭边摘清明菜，看见我就笑，说小姑娘你怎么跟着跑来了，这路滑，小心摔。她们说现在景区修的主路好走，但是没味道，你看这路边的树莓，这水潭里游来游去的小鱼，都是我们平时走熟了才知道的地方。
我在那站了快二十分钟，风把头发吹得乱蓬蓬的，连手机信号都只剩一格。说实话，那瞬间我甚至不想走主路回去。就想顺着这苔路一直往上走，走到哪算哪。
山坳里的土灶，炖的是刚挖的野笋
最后还是顺着阿姨们指的路，走到了山坳里的那几户人家。没有那种挂着巨大霓虹招牌的民宿，就是几栋黑瓦的老房子，门口摆着竹编的晒匾，晒的是笋干、野菊花，还有去年冬天留的红薯干。开门的是个穿胶鞋的大哥，姓李，是这土生土长的山民。看见我背着包，就问是不是要吃饭，”没菜单，今天挖了野笋，还有挂在灶上的咸肉，给你炖个笋子，再蒸块腊肉，行不？”
灶就在堂屋的角落里，烧的是晒干的松枝，火苗舔着黑铁锅，刚挖的野笋剥了壳直接丢进锅里，切两块带皮的咸肉丢进去，连个多余的调料都没放，就撒了点粗盐。等菜端上来的时候，我才知道什么叫山里头的鲜。笋是脆的，带着点山土的清苦，咸肉的油慢慢渗进笋的纤维里，连泡出来的汤，我都就着米饭吃了两大碗。旁边的大黄狗就趴在我脚边，尾巴扫来扫去，等我掉个笋块给它。
李大哥说，之前这山里的年轻人都往外跑，去江浙的工厂打工，留着老人和孩子在山坳里。这几年路修通了，大家周末来山里透气，他就把自己家的老房子收拾了一下，开了个小饭堂，也不用搞什么花里胡哨的装修，就做自己家平时吃的菜。种的茶自己炒，挖的笋自己晒，赚的钱够给孩子交学费，平时也能陪着老人吃饭，比在外地飘着强。
临走的时候，李大哥给我装了小半袋晒好的笋干，说回去炖肉吃。我背着包往山下走，风从山坳里吹上来，带着松针和鲜笋的香气。
车开的时候，我回头看了一眼那棵老枫树。
茶摊的奶奶还在低头摘茶。
其实哪有什么九天的仙寓啊。
不过是山高，雾软，人实在罢了。
