石阶凉。
深秋的太阳晒了一中午，也只烘得最上面那层石板泛点暖光，缝里嵌的青苔还是滑溜溜的，我刚才跨第三步的时候差点崴了脚，手里拎的刚从市场称的冬枣滚出去两颗，顺着石阶骨碌碌滚到最下面那阶，差点掉进河里。
石阶缝里嵌的不是泥，是攒了几百年的羊油渣
我蹲下去捡冬枣的时候，指尖蹭到石板缝里嵌的黑褐色东西，抠了一点闻，哦，是羊油渣。小时候总觉得这地方脏，现在倒觉得亲。
姥爷在世的时候总说，这码头原来热闹，南来北往的船一靠岸，挑夫扛着货从石阶上跑上跑下，岸边的摊子从东头摆到西头，卖羊汤的、卖烧饼的、卖烟卷的，吆喝声能飘半里地。后来运河断了通航，船不来了，摊子也散了大半，原来埋在岸坡土下面的十几级石阶慢慢露出来又沉下去，现在露在外面的一共十九级，每一级的石板都被踩得发亮，像被人反复摩挲过的老玉。
刚才数台阶的时候，看见最下面那阶的边角缺了一块，是我小学三年级的时候，跟着同学在这儿玩弹珠，被我用砖头砸的。那时候哪知道这石头是老物件啊，砸完还得意了好久，觉得自己力气大。现在想想，真该给这块石头赔个不是。
拴船的铁桩子还在，就在石阶右边三步远的地方，上面留着缆绳磨出来的深沟，一道一道的，风刮过的时候，铁桩子上挂的半段旧缆绳晃来晃去，吱呀响。我靠在铁桩子上歇了两分钟，闻见顺着风飘过来的羊汤味。
顺着石阶往上走，第三家的羊汤不加杂碎
不是那种熬得发腻的奶白汤味，是混着点羊骨香、炸辣椒的焦香，还有刚出炉的烧饼的麦香。我顺着石阶往上走，脚步放得很轻，怕惊飞了站在石阶缝里啄草籽的麻雀。
王大哥的羊汤摊就在石阶顶头的第三家，棚子是蓝白条纹的，用了快十年了，边角都磨得起了毛。他看见我，手里盛汤的勺子都没停，隔着两三米就喊：“哟，丫头回来了？你姥爷上次来还问你什么时候放假呢。”
我没接话，姥爷走了快三年了。就笑着应，老样子，一碗羊汤，两个烧饼，多放辣油，不要杂碎。他哦了一声，盛汤的勺子沉得很，捞的时候带上来几块炖得烂乎的羊脸肉，汤上面飘着点红的辣油，绿的香菜，端过来的时候烫得我手直缩。
摊边的小马扎还是我小时候坐过的那个，椅腿上绑着两圈铁丝，坐上去的时候晃悠悠的。我低头把烧饼掰成碎块泡在汤里，第一口就烫到舌尖，嘶嘶吸凉气的时候，王大哥递过来半杯凉白开，笑：“你这还是老样子，喝汤从来不等凉。”
说实话，之前有外地来的朋友找我玩，说要去看运河，我带他们来过一次。他们站在石阶上拍了两张照，皱着眉说，这地方也太旧了，连个网红打卡点都没有，还不如去新建的文创园。我也没解释，毕竟他们哪知道，这石阶上踩过的脚印，有拉纤的苦力磨破的布鞋印，有盐商踩着靴子留的印子，有逃荒来的人挑着担子踩的印子，还有我小时候光着脚跑的泥印子。哪是一个破石阶啊。
半块掉在石阶上的烧饼，被麻雀叼走了
我喝到一半的时候，风卷着一片法桐叶飘到我腿上。抬头就看见石阶下两阶上站了三只麻雀，歪着黑溜溜的小眼睛看我，胆子大得很，一点都不怕人。
我撕了小半块烧饼扔下去，最靠前的那只麻雀扑棱一下翅膀，叼起烧饼就飞到旁边的铁桩子上，歪着脑袋啃，渣子掉在下面的石板上，碎碎的一片。
太阳慢慢斜下去，把石阶的影子拉得很长，从岸坡一直铺到运河水面上。王大哥开始收拾摊子，把装羊汤的大铁锅往三轮车上搬，叮铃哐啷的，旁边炸馃子的阿姨也开始卷摊子，油布擦得沙沙响。
我掏出手机付钱，12块钱，比我上次来涨了两块。王大哥找给我零钱的时候，塞给我一块刚炸的馃子，说“拿着路上吃，刚出锅的，脆”。
我起身往下走，又踩了一遍那十九级石阶，这次没崴脚。临了抬头跟王大哥打招呼，说下周带我妈来喝。他挥挥手，手里的擦碗布甩得老高：“留着最凉快的位置啊！”
风一吹，羊汤的香味还沾在我外套袖口上，走出去半里地，还能闻见。哦对，刚才被烫到的舌尖，现在还有点麻。
