2026-10-19 21:31:59 分类：百科知识
腊月二十的太阳晒得后颈发疼，我顺着巷口闻着糨糊味找过去，门帘一掀，老周正蹲在地上给驴身子缠红布。脚边堆着半摞刚裁好的驴耳朵，竹篾子翘着尖，蹭得我裤腿痒。
“稀客啊。”他头也没抬，手里的布绕了两圈，用图钉按牢。
我蹲下来伸手碰了碰那驴背，硬邦邦的，但是按下去又有点弹性。
不是买来的杆，是自己上山砍的槐木
老周做了四十年跑驴道具，从来不在市场买现成的杆。每年入秋就开着他那辆破面包，去冀鲁交界的那片老槐树林，挑那种长了十二年的树——直溜，没结歪疤，木质硬。砍回来就搁作坊屋檐下阴干三个月，绝对不能大太阳直晒，晒透了木头要裂，用个两三年就断。
之前有个外地来的客户，一进门就说要做十套跑驴道具，要求换不锈钢的杆，说轻，演员跑着不累。老周直接摆手，不行。不锈钢面滑，腊月里演出穿的布手套薄，跑半小时手汗一浸，攥不住杆摔了人，谁担这责任？
我伸手攥了下他常用的那根老杆。
真沉。
表面没刷半寸漆，就用最细的砂纸磨了三遍，木纹都凸起来，被几十年的手汗浸得发红，握的位置比别的地方细半圈，跟老玉的包浆似的。上次村晚那个扮演驴媳妇的小丫头，攥着这杆跑了三圈，连个趔趄都没打。
德州手艺人打磨跑驴道具槐木杆特写
老周说，之前有个小伙子图便宜，从网上买了套道具，杆是空心的铝合金，过年庙会演出，刚跑出去五米，杆弯了，驴头直接耷拉到脚面上，把人绊得摔在雪地里，全场笑了十分钟。最后还是开着车拉到他这，换了新杆才救了场。
驴身子的布，要洗三遍才能用
很多人以为跑驴道具就是个纸糊的架子，风一吹就散。哪能啊。老周做的驴身子，骨架全是当年的新竹篾，劈得薄，烤出弯度，扎成驴的轮廓，软乎乎的，人套在里面，弯腰、蹲身、跳步，都不卡壳。
外面蒙的布更讲究。不能用那种亮得晃眼的化纤布，太阳一照反光，离远了根本看不清驴的形状。要找邻村织坊出的老粗红布，买回来先泡在大铝盆里，用热水加胰子洗三遍，把布上面的工业浆性全洗掉。不然硬邦邦的，跑起来哗啦哗啦响，跟个铁皮桶似的，哪有活驴那软乎乎的劲儿。
驴眼睛是黑丝绒剪的，周围要圈一圈白边，不然离个十几米远看，两个黑洞洞的，吓着路边的小娃娃就不好了。驴脖子下面挂的铜铃铛，是找镇上打铜的老陈铸的，壁厚，晃一下声音脆，半条街都能听见响，不是那种一摔就碎的塑料镀铜货。
德州跑驴道具竹篾骨架配红绒布成品展示
正摸着那铃铛晃呢，老周媳妇掀帘子进来，手里端着俩刚烙好的驴油火烧，一块五一个，热得她直换手，烫得嘶嘶吸气。酥皮掉了两块在驴背上，老周伸手捏起来就塞嘴里，渣子沾在胡茬上也不管。
“你这作坊一年到头俩味，”我咬了口火烧，驴油的香直往鼻子里钻，“一个是糨糊混竹篾的清苦，一个就是这驴油火烧的香。”
他哈哈笑，说那可不，做道具费脑子，就得就着这热火烧才坐得住。
道具不发快递，得自己送过去
老周做的跑驴道具，从来不肯发快递。
问他为啥，他说这东西不是普通的货，你光给人寄过去，人家拿到手不知道怎么绑带子，不知道握杆的位置在哪，上场的时候驴头耷拉着，步子也不对，跟个没吃饭的蔫驴似的，那不是砸自己招牌吗？
每次做好一套道具，他都自己开着三轮车送过去，三十里地以内的，骑电动三轮就去了。到了地方，帮着排练的人调绑带的松紧，教人家怎么在跑的时候拧手腕，让驴头跟着步子一颠一颠的，跟活的一样。直到每个人套上道具，走两圈不晃荡，他才肯收人家的成本钱，多给的一分都不要。
去年邻县的庙会请他送一套，他拉着道具走了四十多里路，赶上下雪。
雪很大。
路很滑。
三轮车翻在沟里，驴身上沾了半层雪，他爬起来先把道具抱出来，拍干净雪，到了地方调了一下午的绑带，临了人家塞给他两包本地的烟，他揣在兜里，骑着车又往回走，到家的时候裤腿都冻硬了。
有人说他傻，现在啥年代了，还搞这一套，网上下单快递上门，多省事。他也不抬杠，就说，我做的这东西，是要在台上给人看的，哪能搁在家里落灰。我不跟着走一趟，心里不踏实。
腊月二十八那天，村头的文化广场试跑，老周扛着那套用了三十年杆的跑驴道具走在前面，后面跟着四个穿红棉袄的小媳妇，风把驴耳朵吹得晃悠，铜铃铛叮铃当啷响。旁边卖糖葫芦的大爷隔着老远喊他，说等下跑完了来拿串山楂的，不要钱。
老周挥挥手，没应声，手攥着那根磨得发亮的杆，指节上还沾着点没洗干净的红布绒。
我临走的时候，他塞给我个从道具上掉下来的小红绒球，软乎乎的，说拿回去给我家小丫头当毽子毛也行。
走出巷口的时候，风卷着点碎炮仗纸飘过来，我攥着那绒球，口袋里还揣着刚才没吃完的半块驴油火烧，热乎气隔着粗布口袋，一点点透到手上。
免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。如有侵权请联系删除。
文章名称：德州跑驴道具的那根杆，磨了三十年没掉漆
文章链接：https://m.dzwenming.cn/bk/1025.html
